レイトショー

よく考えたら
ここで映画を観るのは、14年ぶりだな。
――そうか、僕は何も知らなかったんだ、とふと思う。

しかも、深夜に終わるレイトショーとなると、
人生でまだ2回目だ。
時間の感覚が少しずれて、世界から取り残されたような気分になる。
世界は、変わってしまったんだな、と。

いろいろと、感慨深い。
進めと言われても進めず、
止まれと言われても止まれず、
ただ立ち尽くすしかない夜もある。

あのシールは、
誰にも気づかれない場所に、そっと貼っておこうと思う。